在中国古代历史上，汉末三国无疑被文学叙事与民间传奇深度覆盖。大众对这段历史的认知，往往局限于《三国演义》所构建的英雄史观或单纯的军事谋略演绎。学界在梳理这一时段历史时，则面临史料匮乏、后世建构痕迹明显以及大一统史观主导所带来的多重挑战。2025年9月，在单敏捷先生新著《走向三国：汉末群雄割据史（190—220）》分享会上，罗新教授曾直言北大近三十年来没有人专门撰写三国史的博士论文，并坦言自己内心深知此项研究的艰巨性。这种“难”，不仅体现在史料甄别的艰辛，更在于如何从极度破碎的政治格局中探寻大一统秩序瓦解与局部重组的内在逻辑。

作者单敏捷先生凭借敏锐的学术洞察力，以“亲信集团”“本土势力”“周边力量”与“强弱对比”为核心分析支点，不仅系统剖析了汉末军阀兴衰的政治结构，更从制度层面深刻阐释了这段“破碎性分裂”最终走向局部统一、形成三足鼎立格局的历史必然。这一研究尝试既是对陈寅恪先生“政治集团论”的继承与延续，更是在新的学术研究范式下对汉末三国史研究的重要推进。

东汉帝国的瓦解并非突如其来的骤变，而是灵帝后期各类内部矛盾长期积淀后的总爆发，本书作者将其描述为“丰年之后的动乱”。剖析汉末政治格局，首要前提是厘清大一统帝国崩溃之际的基本形态。本书即提出“破碎性分裂”这一核心概念，用以描述献帝初年那种不仅州与州之间相互割裂，甚至郡与郡、县与县之间亦互不统属的极端无序状态。

本书以“汉末群雄割据史”为核心论述对象，故命名为“走向三国”。但作者对于汉末走向分裂的根源仍保有学术追问：184年的黄巾起义是否为东汉末年九州崩坏的真正诱因？群雄割据的局面究竟如何形成？这一追问看似多余——在大众普遍认知中，汉末混战皆由黄巾起义引发，已是不容置疑的定论；加之相关史料翔实、脉络清晰，历来研究者众，似乎无需再作探讨。

然而，梳理前人著述不难发现，学界对这一问题的解答始终存在分歧。钱穆认为，汉末乱局出现的根本原因在于地方政府权力过度膨胀，董卓入洛则是开启乱局的关键节点。吕思勉在其《秦汉史》中亦将董卓入洛视为汉末群雄混战的导火索。新中国成立后，学界对该问题的解读逐渐聚焦于黄巾起义。何兹全《三国史》与王仲荦《魏晋南北朝史》均明确指出：黄巾起义沉重打击了东汉王朝的统治根基，使其名存实亡，汉末分裂割据局面及曹操专权均由此引发。这一解读转向，显然受到彼时重视农民战争的史学研究氛围的影响。

本书作者不满足于既定解读，通过细致考辨史料，跳出“汉末分裂由黄巾起义引发”的传统范式，对该问题展开了深入且精彩的考察：东汉王朝的分崩离析，实则始于献帝初平元年（190年）袁绍等关东诸州郡长官兴兵讨伐董卓。此时距灵帝中平元年（184年）黄巾起义已过去六年。且董卓入洛掌权的直接原因，是灵帝去世后外戚与宦官集团的火并，与黄巾起义并无直接关联。因此，将汉末大分裂简单归因于黄巾起义，存在明显的历史逻辑断层，其合理性值得商榷。

关于黄巾起义与汉末混战之间的历史关联，本书作者将其归纳为三点：其一，黄巾起义加剧了社会动荡，动摇了东汉王朝的统治秩序；其二，黄巾起义改变了统治集团内部的组织结构，为外戚与宦官的最终火并创造了条件；其三，黄巾起义促使东汉政府进一步加剧对民众的剥削，使得各类社会矛盾趋于激化，为后续动乱埋下了隐患。

灵帝中平五年（188年），刘焉向朝廷提出以宗室及重臣出任州牧、安定地方的建议。制度设计的初衷，是赋予地方高级官员更强的行政与军事协调能力，以应对日益严重的农民起义与地方叛乱。然而，这一举措在实践中却成为地方割据的催化剂——州牧制度的推行，使地方官员获得了凌驾于郡县之上的财权、人事权与兵权。中央权威彻底丧失后，地方官员迅速转化为地方势力，为后续的群雄割据奠定了基础。

宏观层面，地方势力的离心性不断增强。微观层面，社会结构也在发生深刻变革。黄巾余部与黑山军等流民武装仍然存在，并逐渐军阀化，通过依附大军阀等方式走上军事化道路。本书作者系统梳理了这些流民武装的军阀化进程，指出汉末的军阀化并非局限于正规军体系，更多表现为中小规模武装力量在基层社会的无序生长。这些中小军阀通过吸纳与控制流民，形成了最初的政治经济共同体。在中央政权崩溃、丧失对民众的有效管控后，流民武装暂时承担了国家整合民众的功能。其建立的有限秩序，深刻影响了此后三十年混战的组织基础。


本书采用地域划分的论述结构，依次探讨北方地区、南方地区、西部地区的群雄割据态势，最后以“制度与总论”相收束。北方地区作为汉末政治的核心腹地，霸权争夺最为激烈，也最具代表性。本书作者通过对比刘虞、公孙瓒、袁绍与曹操等政治集团的发展轨迹，清晰揭示了当时政治运作的不同特质与内在逻辑。

刘虞与公孙瓒在幽州的争夺，并非单纯的个人权力冲突，而是两种截然不同的政治路线的对抗。作为幽州最高行政长官，刘虞代表了汉家宗室的法统与怀柔治国的政治理想，主张通过宽容的民族政策与规范化的行政管理维持地方秩序。与之相对，公孙瓒则是典型的军事强人，以暴力支撑统治，其政治结构的构建几乎完全依赖军事组织的扩张与武力威慑。作者认为，影响二者利益立场与矛盾走向的关键因素，在于二者与幽州本土士人及乌桓等周边势力的关系。其中，二者在乌桓政策上的结构性矛盾，最终导致冲突全面爆发。

刘虞赴任战乱纷扰的幽州后，迅速瓦解张举叛乱势力，对乌桓采取安抚政策，快速平定了地方战乱。对于刘虞安抚乌桓、稳定地方的举措，公孙瓒表现出强烈的反对，甚至暗中加以破坏。除本人对乌桓抱有深仇大恨，更核心的原因在于，公孙瓒可借助对乌桓的战争招揽部众、招降善战的乌桓军队，进而扩大统治地盘、增强自身实力。双方矛盾不断累积，最终诉诸武力，刘虞被公孙瓒消灭。

公孙瓒虽在短期内凭借军事强权迅速崛起，却因过度迷信武力、疏离士人阶层，以及对周边乌桓势力采取极端敌视态度，导致其政治结构内部缺乏弹性与包容性。刘虞死后，幽州境内曾受其保护的本土势力与乌桓部落迅速结成同盟，将矛头一致指向公孙瓒。加之袁绍集团的政治势力持续向北渗透，公孙瓒的覆灭成为历史必然。

作为“汝南袁氏”四世三公的代表，袁绍在汉末政坛拥有无可比拟的政治号召力。在反对董卓废立皇帝的举措后，袁绍从洛阳逃往渤海郡。董卓为缓和矛盾，任命袁绍为渤海太守。袁绍借此官职迅速扩充势力、招兵买马，一时间天下群雄纷纷响应。此时的冀州牧韩馥面临内有叛乱、外有北方公孙瓒军事威逼的困局，更有亲近袁绍的士人群体带来舆论压力。最终韩馥只得将冀州拱手让与袁绍。

袁绍取得冀州后，仍面临诸多挑战。其继承了公孙瓒、黑山黄巾等外部军事压力，又未能在冀州本土获得足够支持，甚至一度与冀州本土士人关系紧张。面对外部军事压力。袁绍重用此前背叛韩馥的麹义，在界桥之战中击败公孙瓒，得以在河北地区站稳脚跟。冀州内部，袁绍着力笼络本土士人，巩固统治根基。尽管史书中多塑造袁绍“一呼百应、天下士人多附之”的形象，但本书作者经细致考证发现，袁绍接替韩馥执掌冀州的过程并非一帆风顺，其间存在诸多波折与阻碍。

关于袁绍集团内部的派系问题，方诗铭曾依据人物籍贯划分两大支：荀谌、辛评、郭图等人属颍川集团，审配、田丰、沮授等人属河北集团。本书作者在这一研究基础上进行了更为精细的划分，提出河北集团并非如以往学界所认为的那样利益高度一致且联系紧密，而是与袁绍深度绑定且受颍川派分化。除颍川士人与河北士人，袁绍还广泛招揽天下士人，形成了浓厚的“爱士风气”。庞大的士人群体为袁绍带来了显著的政治优势，同时也导致集团内部派系林立、矛盾丛生。

官渡之战前，时人多认定袁绍获胜。正是袁绍惨败官渡，成就了曹操的霸业。千年来史家始终在探讨：曹操究竟胜在何处，袁绍又为何败亡？陈寿认为袁绍“外宽内忌，好谋无决，有才而不能用，闻善而不能纳，废嫡立庶，舍礼崇爱”；范晔评价其“性矜愎自高，短于从善，故至于败”；王夫之则指出其“无定谋而听荧于群小”。与前人侧重个人品性的分析不同，本书作者从支撑袁绍政治集团的外来势力与本土力量出发，系统剖析了其内部矛盾的深化过程，以及最终导致整个政治体秩序崩塌、分裂灭亡的内在逻辑。

本书作者详细考证了颍川士人与河北士人矛盾的逐步升级、袁绍拒绝“挟天子以令诸侯”的深层原因、官渡之战失败的核心症结，以及袁氏兄弟纷争的内在动因。这些虽均为学界长期探讨的问题，但本书作者在既有研究基础上能推陈出新，提出诸多令人耳目一新的学术观点，殊为可贵。

袁绍集团内部，追随创业的早期亲信与后来投效的北方名士之间长期博弈，特别是在完成“横大河之北，合四州之地”的战略构想后，是否西迎献帝，袁绍集团内部产生了诸多分歧，进一步加剧了客籍士人与冀州本土势力的分裂。本书作者提出，袁绍集团在官渡之战前已出现分裂混乱的迹象，袁绍试图通过发动战争消弭内部分裂，却不料战争进一步加剧了内部分裂。袁绍死后，二子为继承权相互争斗，士人也分裂为水火不容的两派，加速了袁绍集团的覆灭。官渡之战遂为该集团由盛转衰的关键节点。

本书在论述南方地区、西部地区诸多势力时，同样采用了集团分析法，对陶谦、吕布、刘备、袁术、孙权、董卓、张鲁等人物及相关政治集团，均进行了精彩探讨。


学界对三国鼎立格局的形成已有大量研究。本书最具亮点的部分之一，即深入探讨了为何汉末的“破碎性分裂”未演变为长期的多国并立局面，而是最终走向了三足鼎立式的“局部统一”。本书作者通过挖掘汉末军阀混战中的关键影响因素，给出了更为丰满、更具层次感的解答。

作者认为，汉末军阀大混战的爆发，主要是由中央政权的分裂传导至地方所促成。讨董大战直接推动了各地区形成各自为政的局面——各地讨董统帅基本由本地长官担任，而汉代实行长官避籍制度，使各地统帅的管辖区域与籍贯相互错位。在这种背景下，军阀化的地方长官只能依靠拉拢部下组成的“亲信团体”充当核心力量，同时对管辖区域内的大族势力进行整合。这种“亲信+本土”的二元结构，成为汉末大分裂时期各政治集团内部结构的基本特征。能否有效整合本地势力，能否妥善处理亲信团体与本土势力的关系，往往直接决定军阀的兴衰命运。由此可见，刘虞、袁绍、吕布等人对本土势力的整合均以失败告终。蜀汉、孙吴政权则较为成功地整合了本地力量，进而具备了与曹操集团抗衡的实力。这也与田余庆先生所持孙吴“江东化”、诸葛亮调和集团内部“新”“旧”势力关系的观点相契合。

本书作者通过“亲信—本土—周边”的政治分析框架，清晰揭示了汉末群雄兴衰成败与走向局部统一的核心原因。不过，除上述因素外，仍有诸多重要变量影响着汉末群雄的命运。如果单纯从政治结构入手分析，则容易陷入“后见之明”的认知困境。

比如地域结构决定了亲信集团的来源与特质，进而影响着军阀亲信势力的质量。亲信集团的形成，本质上由地域环境所孕育。中原地区士族密集、派系繁杂，军阀亲信若为士族联合体，虽能汇聚充足人才，却易陷入内耗，袁绍败亡便是典型例证。北方边地胡汉杂居，亲信多以武人宗族为主，虽兵源强悍，却缺乏治国理政的人才，这也导致公孙瓒、吕布等势力暴起暴落。江东地区本土宗族势力强悍，外来军阀需与本地大族实行共治，呈现“客将、土著”二元结构，进而影响其采取偏安江东的战略。益州地区地理封闭、排外性强，刘备集团形成了三层结构，对本土势力的整合成本极高。同时，地理因素也影响着各势力的战略：四战之地的中原容错率极低；益州、江东虽易守难攻，却难以向外扩张；各地的经济发展水平与兵源储备，也直接限制着亲信集团的规模与实力。

历史发展同样具有较强的偶然性。这种偶然性并非虚无缥缈的“运气”，而是可能扭转历史发展路径的关键节点。其影响力甚至能超过单纯的势力整合。关键人物的非正常早逝便是典型例证：曹嵩被杀后，曹操屠灭徐州，很大程度上影响了其在关东士人中的声望；孙策遇刺身亡，使孙吴政权的战略从北上争夺中原转向保据江东；郭嘉、周瑜等核心人才的早逝，直接打乱了各自所属集团的战略布局。这些事件均与势力整合无关，却是历史发展进程中无法预知的“插曲”，深刻影响着群雄的命运与汉末三国的历史走向。


回顾《走向三国》的论述脉络，可以清晰看到，汉末三十年的动乱并非盲目杀伐，而是一场在秦汉旧制基础上展开的政治重组。通过对北方、南方与西部地区政治结构的系统剖析，本书作者成功回应了罗新教授提出的难题：三国史之所以难写，核心在于其处于旧制度崩解、新结构尚未固化的混沌时期，各类势力、制度与社会力量相互交织、此消彼长。

本书通过“亲信—本土—周边”的分析框架，揭示了三点重要的历史洞见：

其一，政治结构的稳固性决定了军阀的生存与发展。曹操之所以能脱颖而出，不仅在于其军事上的胜利，更在于其成功整合了亲信势力、本土势力以及汉代旧制遗留的资源，构建了稳固的政治结构。

其二，“破碎性分裂”具有自我修正的倾向。由于秦汉大一统制度遗产的深远影响，局部地区的整合始终倾向于向更大规模的政治体靠拢，最终形成了三足鼎立的均衡格局，为后续的全国统一奠定了基础。

其三，基层社会的变迁深刻塑造着上层政治格局。流民的军阀化、民族融合的加速以及宗教组织的介入，不仅影响了汉末群雄的发展轨迹，更为后续魏晋南北朝时期的历史发展提供了全新的图景。

此外，本书还对史书中曹操相关形象与事迹的建构进行了辨析与还原，对孙吴奉邑制、将领养兵制进行了系统论述与考证，对汉末将军名号体系的发展演变展开了深入探析，诸多观点均颇具启发意义。

本书不仅对汉末群雄的兴衰历程进行了精彩复盘，更以“汉末三国”这一秦汉大一统后的大分裂时期为切入点，深入分析了分裂时期各政治集团势力的起伏变化，探讨了中国古代统一与分裂的核心议题。所谓“走向三国”，本质上即是一个大一统帝国在经历破碎与动荡后，凭借自身制度韧性与社会根基重新整合，寻找政治最大公约数的历史过程。

* 作者：吴佳新，湘潭大学哲学与历史文化学院（碧泉书院）历史学专业学生。指导教师：刘啸虎，湘潭大学哲学与历史文化学院（碧泉书院）副教授

68.00元

天文分野是由中国传统星占学衍生出来的一套认知天地对应关系的理论体系，它既是传统星占学的理论基础，又是古代地理学的重要内容，同时又反映了中国人的宇宙观与世界观，具有重要的研究价值。本书从历史学的视角出发，采用跨学科的研究方法，首次对中国古代天文分野的历史演变、理论模式、思想传播及其政治文化涵义做了系统研究。全面梳理了天文分野学说的起源、释义和理论类型，重点考察有重要影响的二十八宿及十二次分野体系的形成、定型与衍变，以及在古代王朝政治中所发挥的重要作用和折射出的天下观思想，进而透过天文分野的视阈对东西方世界观试作比较，体现出一种全球视野。

顺治三年春，在兄长因抗清罹难后，死里逃生的嘉定士绅侯岐曾始以“半生道人”之名作日记，“以备后人稽考”。透过日记观察侯岐曾“奉母保孤”的“遗民”生活，诗书游戏只是短暂的慰藉，与疟疾的抗争亦无成效。清廷的打击步步紧逼，侯岐曾竭力调度社交网络，却也无力改变大局。虽然心怀故国，他却对复明运动持谨慎态度，并无殉死决心。但最终精神趋于崩溃的侯岐曾还是卷入“松江之变”，家破人亡，成为明清易代史上又一幕悲剧。
本书引入日常生活史的视角，较完整地还原了晚明士绅真实的生命图像，展现了侯岐曾的求生渴望与赴死结局之间的张力，在学术理性之外亦饱含人文温情。