故宫处处有他的影子——读《父亲的声音》
评论内容：
就说朱先生吧，人虽远去，但故宫的工作，处处留有他的影子。
紫禁城中太和殿是中心，是重点，殿中最重要的陈设，皇帝的金銮宝座，就是朱先生对着皇帝画像和八国联军入宫时的旧照片，从文物库房中不知多少件宝座中翻拣出来的。
故宫图书馆中的善本书，不能随时阅览，别人告诉我，去看《故宫珍本丛刊》，一样的。这套书码在开架阅览的书架上，像一堵墙，不光经史诸部，连一般人不大关注的戏本唱词、子平星象什么的，一概收罗其中，为读者提供了极大的便利。一看主编，又是朱先生。向“小朱先生”请教，才知当时为编辑此套丛书，朱先生的投入。
研究清宫文物的专业人员，都知道看养心殿造办处的活计档，从中查找一件文物的来龙去脉，而第一个利用这些档案，为文物展览与研究服务，且向大家极力推荐的，居然又是朱先生。
故宫文物藏品分为25大类，其中有十几个类别，最早的研究者，就是朱先生。
今天研究这些文物的学者，鲜有不直接或间接受惠于朱先生的。
积极乐观的人生底色
朱先生的一生，无论处境如何，始终能用一种乐观的心态坦然处之。抗战时期，朱先生从北平到大后方重庆去，一路上使用了除飞机之外当时几乎所有的交通工具，包括长途步行。就是在这种极度劳累的情况下，在看到洛阳伊阙佛龛的题记碑文后，路途的疲惫一扫而光：“在家时只看到拓本，现在看见原石，更觉亲切。”
1952年7月，因“三反运动”，先生被关进看守所，1954年4月1日，释放到家时，与夫人隔着门演了一出《武家坡》中薛平贵一十八载西征归来，与王宝钏寒窑相认的对白。
上述两个片段，一个是朱先生从事的文博工作，一个是他毕生热爱的戏曲艺术，因有了积极乐观的底色，无论遭遇何种情况，均能矢志不渝，坚持下来。
乐于学习，善于思考
朱先生善于学习，善于思考，能将看似不相干的东西集合起来，融会贯通。他遵从单士魁先生的指点，成为博物馆中第一个走入清代档案这座宝山的；又因为出身世家，从小耳濡目染，对旧时大家庭的生活环境和人情往还，也有相当的了解。档案、文物与生活经历相结合，由求实到求是，先生开创了博物馆行业原状陈列的模式。
朱先生乐于学习，能把枯燥的课业与爱好、生活结合起来。书中引述启功先生的《朱季黄哀辞》说：章太炎的得意弟子沈兼士在辅仁大学开设音韵学课，因为太难，选修的人不多，朱先生却注意学习。原来，他在上大学时，已酷爱京剧，专习武生。“唱京戏讲究念白。有许多字与古音韵有关，如何才能念对了使戏剧内行同意，也使音韵学家认可，恐怕票友中被尊为‘好老’的‘红豆馆主’也未必精通。
而朱先生却能明白古今音理的变通，这中间的奥秘，恐怕多少‘内外行’未必说得透”。的确如此，譬如书中提到，朱先生爱演昆曲《单刀会》，他认为这出戏是从元杂剧里继承，又以昆曲形式保留下来的遗产。一些元代大都音也借此流传下来，如今天说的油炸饼，从前叫油炸gui，而gui究竟怎么写，很多人写“鬼”，还为此附会一点传说。其实这个读gui的字，就是“果”，天津话说煎饼果子，也就是说的这个东西。
时时不忘找乐
当然，生活中的朱先生也爱开玩笑，爱找乐子。听说过两则逸事，在此分享出来。
第一则叫“回祖宅”，说的是朱先生陪同启功先生参观故宫书画馆，一进紫禁城，朱先生开玩笑说：“元白，今天您是回到祖宅啦！”启功先生笑答：“季黄，紫禁城是您的祖宅才对呀！”两位先生的姓氏，正好是明清两朝的国姓，只是，启先生按“永绵奕载，溥毓恒启”排字辈，是清室和亲王弘昼的八世孙，朱先生的名字，虽然像明朝皇帝一样，按五行相生排列，却并不是明室朱元璋的后裔，而是朱夫子朱熹的后裔。
第二则叫“下雨找乐”。故宫所属的文化部五七干校，在湖北咸宁的向阳湖。环境苦，农活累，伙食粗劣，也仍有苦中作乐。一个不用下田的雨天，全体政治学习，到了休息的时候雨还不住。有人要上厕所，又嫌道路泥泞，旁人打趣说：“就这盆里得了。”此话激发出年近六十的朱先生的“灵感”：他在某位当时不在场的同事脸盆里倒一点剩茶,还稍稍洒了点洗衣粉，调和一番，很像尿。据说那位同事回来后，费了不少劲，洗了闻，闻了再洗。引来了不少窃笑。
朱先生的四重朋友圈
本书不止回忆了朱先生，还通过朱先生的“朋友圈”，回忆了那个渐渐远去的时代。朱先生虽不甚交游，但围绕学习、工作、爱好及家世，以他为基点，还是形成四重朋友圈。通过这些朋友圈，隐约折射出20世纪中国的巨变。
朱先生的第一个朋友圈，是辅仁大学师生朋友圈，包括陈垣、沈兼士、顾随、余嘉锡、陆宗达等著名学者。借助朱先生的视角，可见老一辈学者学问精深、教导后学的风采。
围绕故宫及文物博物馆工作，形成了朱先生的第二个朋友圈。这个朋友圈中，有马衡、吴仲超等领导，有那志良、冯华等老同事，还有杨讷、谭伊孝等朋友，更多的是曾经同事过的故宫人对先生的真挚怀念。
朱先生的第三个朋友圈，是戏曲朋友圈。这里既有俞平伯、楼宇烈、吴小如、刘曾复等戏剧研究者，也有梅兰芳、马连良等艺术大师及他们的家人，还有宋丹菊、张卫东等后起之秀。
第四个朋友圈，与朱先生的世家出身有关。读晚清翁心存与翁同龢父子的日记，动不动就蹦出来的“桐轩”与“少桐”父子，就是先生的高祖朱凤标与曾祖朱其煊。先生的朋友圈中，启功、王世襄、邵怀民等，均源自或同年，或师生，或同乡的世谊。人事有代谢，往来成古今。20世纪是两千多年来中国变革最激烈的世纪。朱先生以其古朴厚实的禀性与独特的人格魅力，为我们留下了多姿多彩的朋友圈，管中窥豹，解读一位世纪老人的心路历程中，隐隐可见社会大时代的风尚。
温馨、别致的家庭
四重朋友圈之外，还有一个内核，就是朱先生的家庭，特别是朱夫人。作为女儿，对母亲的回忆，一定是最用心的，笔端感情也是最深沉的。书中朱夫人出场的次数并不多，但给人印象极深。
朱夫人爱美，抗战时期，物资困难，过年的时候，重庆山上到处有梅树，“折一大枝在草屋里，油灯把梅花的影子照在蚊帐上，一幅天然墨梅”。
朱夫人爱戏，新婚不久的朱先生朱夫人在某次堂会上同台演出《得意缘》，这出戏几乎全是夫妻间玩笑对话，一个是“装傻充愣的书生”，一个是“集天真机敏于一身的侠盗的女儿”，“关键是夫妻演夫妻，观众又都是家人与朋友，可以想象效果有多好”。
朱夫人更爱生活。“母亲爱说‘到什么时候说什么话’，还爱说，‘穿衣吃饭亮家当’，主旨是适应性与量力而行，这是生活的两大基点。懂得这样两句话，就有可能胜任生活的悬殊”。
简单的几笔，将一个经历时代巨变的伟大妻子、伟大母亲勾勒出来。至于书中提到朱夫人口述的家常菜做法，朱家特有的家庭词典，更是女儿心中别致的家庭片段。
质朴文风，文如其人
“回忆录”有两类，一类是当事人自己的回忆，一类是后人的追忆。无论哪一类，均面临一个秉笔直书的问题。
作者既是当事人的女儿，又是同事。作为女儿，在行文中，自觉不自觉地为尊者讳，在所难免；作为年轻的同事，对老先生也不免高山景行；作为回忆者，需有一说一，不隐不瞒。
如何处理这一矛盾，一直无解。《父亲的声音》一书用述而不作的方式，记载父亲的原话，引录父亲的原书，让材料说话，最大限度地抑制自己的感情，不让其干扰行文，较好地解决了这一难题。另一方面，作者也有自己的优势，用我们编辑部的话说，她像父亲一样，保持了一颗赤子之心，时时不忘找乐。
在我们这些深受学院派条框束缚的人眼中，她的行文，没有学院派的八股程式，情到文随，时而空灵如行云流水，时而跳脱一下，穿插件趣事，爆料一下。她下笔张弛自若，开合有度，既不言之无文，也不以辞害意，把握精准，拿捏到位。
作为同事，读书中文字，就如同当面对谈，儒雅、亲切又不失幽默，文如其人这句话，在作者的身上得到了最完美的诠释。
当然，据有过接触的人讲，这种质朴的文风，也依稀可见朱先生的风范。
《父亲的声音》为朱家溍先生的女儿朱传荣怀念父亲之作。情真意切、文辞流畅。
书中怀念父亲，同时怀念父亲的友朋：马衡、启功、王世襄、吴仲超、倪征燠、那志良、庄尚严、冯华等诸位先生，并由此构成那个时代旧式知识分子的人生写照，十分精彩。
朱氏一族，文脉流传清晰，长于金石碑帖的精鉴和收藏，到朱家溍先生一辈，将收藏的金石碑帖古籍善本大型木器全部捐赠国家。本书即以文物为线，以从事文物工作的各位先生为点，以故宫为背景谱织出一幅微缩的关于中国文化、文物、文人的中国式文人情调的织锦。
书中诸位先生长期为读者所关注，其中冯华先生在上世纪三十年代，曾以故宫文物为素材编撰了5辑故宫日历，即为今天大热的故宫日历的蓝本，冯华先生确立的体例，让这本日历带有很强的学术考证的意味。
此书所涉事件中故宫成立前的“清室善后委员会”的点查工作、抗战时故宫文物南迁，是本书在对亲人抒怀的同时又一个阅读的亮点。
（统筹：陆藜；编辑：金珊）
朱家溍（1914—2003），字季黄，浙江萧山人。故宫博物院研究馆员，著名文物鉴定专家和历史学家，曾任中央文史研究馆馆员、国家文物局文物鉴定委员会委员，首批享受政府特殊津贴之突出贡献专家。
从小在北京长大的朱家溍，是宋代理学家朱熹的第25代世孙。其父朱翼庵，名文钧，1902年作为中国第一批公费留学生就读英国牛津大学经济系，毕业归国后出任财政部盐务署署长。由于家学渊源，他对中国的古籍碑帖有较多的了解，早在故宫博物院成立之初即被聘为专门委员。书香门第的朱家除了四壁图书外，也陆续收藏了很多各类文物。
来故宫工作之前，因历史专业的关系，已知道朱家溍先生是著名的文物专家，历史学家。很可惜，2004年，我正式进入故宫工作，朱先生已在一年前离世，未能见上先生一面。幸运的是，我与先生小女儿朱传荣成为同事，一起编辑《紫禁城》杂志，时常有机会听到一些朱先生的前言往行。
《父亲的声音》一书中的一些文章，在成稿之初，就曾在编辑部内传阅，我们每每为文中的趣事或其清新的叙事风格大呼过瘾。由此，我渐渐熟悉了朱先生与“小朱先生”。
先生的修养和志趣
朱家溍先生小楷
就说朱先生吧，人虽远去，但故宫的工作，处处留有他的影子。
紫禁城中太和殿是中心，是重点，殿中最重要的陈设，皇帝的金銮宝座，就是朱先生对着皇帝画像和八国联军入宫时的旧照片，从文物库房中不知多少件宝座中翻拣出来的。
故宫图书馆中的善本书，不能随时阅览，别人告诉我，去看《故宫珍本丛刊》，一样的。这套书码在开架阅览的书架上，像一堵墙，不光经史诸部，连一般人不大关注的戏本唱词、子平星象什么的，一概收罗其中，为读者提供了极大的便利。一看主编，又是朱先生。向“小朱先生”请教，才知当时为编辑此套丛书，朱先生的投入。
研究清宫文物的专业人员，都知道看养心殿造办处的活计档，从中查找一件文物的来龙去脉，而第一个利用这些档案，为文物展览与研究服务，且向大家极力推荐的，居然又是朱先生。
故宫文物藏品分为25大类，其中有十几个类别，最早的研究者，就是朱先生。
今天研究这些文物的学者，鲜有不直接或间接受惠于朱先生的。
朱家溍先生在故宫的办公室
积极乐观的人生底色
朱先生的一生，无论处境如何，始终能用一种乐观的心态坦然处之。抗战时期，朱先生从北平到大后方重庆去，一路上使用了除飞机之外当时几乎所有的交通工具，包括长途步行。就是在这种极度劳累的情况下，在看到洛阳伊阙佛龛的题记碑文后，路途的疲惫一扫而光：“在家时只看到拓本，现在看见原石，更觉亲切。”
1952年7月，因“三反运动”，先生被关进看守所，1954年4月1日，释放到家时，与夫人隔着门演了一出《武家坡》中薛平贵一十八载西征归来，与王宝钏寒窑相认的对白。
1972年朱先生和夫人赵仲巽，在湖北丹江红旗区干校自家窗前
上述两个片段，一个是朱先生从事的文博工作，一个是他毕生热爱的戏曲艺术，因有了积极乐观的底色，无论遭遇何种情况，均能矢志不渝，坚持下来。
朱先生在演出《天官赐福》
乐于学习，善于思考
朱先生善于学习，善于思考，能将看似不相干的东西集合起来，融会贯通。他遵从单士魁先生的指点，成为博物馆中第一个走入清代档案这座宝山的；又因为出身世家，从小耳濡目染，对旧时大家庭的生活环境和人情往还，也有相当的了解。档案、文物与生活经历相结合，由求实到求是，先生开创了博物馆行业原状陈列的模式。
朱先生乐于学习，能把枯燥的课业与爱好、生活结合起来。书中引述启功先生的《朱季黄哀辞》说：章太炎的得意弟子沈兼士在辅仁大学开设音韵学课，因为太难，选修的人不多，朱先生却注意学习。原来，他在上大学时，已酷爱京剧，专习武生。“唱京戏讲究念白。有许多字与古音韵有关，如何才能念对了使戏剧内行同意，也使音韵学家认可，恐怕票友中被尊为‘好老’的‘红豆馆主’也未必精通。
而朱先生却能明白古今音理的变通，这中间的奥秘，恐怕多少‘内外行’未必说得透”。的确如此，譬如书中提到，朱先生爱演昆曲《单刀会》，他认为这出戏是从元杂剧里继承，又以昆曲形式保留下来的遗产。一些元代大都音也借此流传下来，如今天说的油炸饼，从前叫油炸gui，而gui究竟怎么写，很多人写“鬼”，还为此附会一点传说。其实这个读gui的字，就是“果”，天津话说煎饼果子，也就是说的这个东西。
朱先生赠何孟澈诗的拓片
时时不忘找乐
当然，生活中的朱先生也爱开玩笑，爱找乐子。听说过两则逸事，在此分享出来。
第一则叫“回祖宅”，说的是朱先生陪同启功先生参观故宫书画馆，一进紫禁城，朱先生开玩笑说：“元白，今天您是回到祖宅啦！”启功先生笑答：“季黄，紫禁城是您的祖宅才对呀！”两位先生的姓氏，正好是明清两朝的国姓，只是，启先生按“永绵奕载，溥毓恒启”排字辈，是清室和亲王弘昼的八世孙，朱先生的名字，虽然像明朝皇帝一样，按五行相生排列，却并不是明室朱元璋的后裔，而是朱夫子朱熹的后裔。
朱家溍先生与启功、傅熹年、史树青先生，在中国嘉德预展现场调阅拍品
第二则叫“下雨找乐”。故宫所属的文化部五七干校，在湖北咸宁的向阳湖。环境苦，农活累，伙食粗劣，也仍有苦中作乐。一个不用下田的雨天，全体政治学习，到了休息的时候雨还不住。有人要上厕所，又嫌道路泥泞，旁人打趣说：“就这盆里得了。”此话激发出年近六十的朱先生的“灵感”：他在某位当时不在场的同事脸盆里倒一点剩茶,还稍稍洒了点洗衣粉，调和一番，很像尿。据说那位同事回来后，费了不少劲，洗了闻，闻了再洗。引来了不少窃笑。
朱先生的四重朋友圈
本书不止回忆了朱先生，还通过朱先生的“朋友圈”，回忆了那个渐渐远去的时代。朱先生虽不甚交游，但围绕学习、工作、爱好及家世，以他为基点，还是形成四重朋友圈。通过这些朋友圈，隐约折射出20世纪中国的巨变。
朱先生的第一个朋友圈，是辅仁大学师生朋友圈，包括陈垣、沈兼士、顾随、余嘉锡、陆宗达等著名学者。借助朱先生的视角，可见老一辈学者学问精深、教导后学的风采。
围绕故宫及文物博物馆工作，形成了朱先生的第二个朋友圈。这个朋友圈中，有马衡、吴仲超等领导，有那志良、冯华等老同事，还有杨讷、谭伊孝等朋友，更多的是曾经同事过的故宫人对先生的真挚怀念。
朱先生的第三个朋友圈，是戏曲朋友圈。这里既有俞平伯、楼宇烈、吴小如、刘曾复等戏剧研究者，也有梅兰芳、马连良等艺术大师及他们的家人，还有宋丹菊、张卫东等后起之秀。
第四个朋友圈，与朱先生的世家出身有关。读晚清翁心存与翁同龢父子的日记，动不动就蹦出来的“桐轩”与“少桐”父子，就是先生的高祖朱凤标与曾祖朱其煊。先生的朋友圈中，启功、王世襄、邵怀民等，均源自或同年，或师生，或同乡的世谊。人事有代谢，往来成古今。20世纪是两千多年来中国变革最激烈的世纪。朱先生以其古朴厚实的禀性与独特的人格魅力，为我们留下了多姿多彩的朋友圈，管中窥豹，解读一位世纪老人的心路历程中，隐隐可见社会大时代的风尚。
朱家溍先生和王世襄先生在故宫倦勤斋室内装修论证会上
温馨、别致的家庭
朱家溍夫人赵仲巽
四重朋友圈之外，还有一个内核，就是朱先生的家庭，特别是朱夫人。作为女儿，对母亲的回忆，一定是最用心的，笔端感情也是最深沉的。书中朱夫人出场的次数并不多，但给人印象极深。
朱夫人爱美，抗战时期，物资困难，过年的时候，重庆山上到处有梅树，“折一大枝在草屋里，油灯把梅花的影子照在蚊帐上，一幅天然墨梅”。
朱夫人爱戏，新婚不久的朱先生朱夫人在某次堂会上同台演出《得意缘》，这出戏几乎全是夫妻间玩笑对话，一个是“装傻充愣的书生”，一个是“集天真机敏于一身的侠盗的女儿”，“关键是夫妻演夫妻，观众又都是家人与朋友，可以想象效果有多好”。
朱夫人更爱生活。“母亲爱说‘到什么时候说什么话’，还爱说，‘穿衣吃饭亮家当’，主旨是适应性与量力而行，这是生活的两大基点。懂得这样两句话，就有可能胜任生活的悬殊”。
简单的几笔，将一个经历时代巨变的伟大妻子、伟大母亲勾勒出来。至于书中提到朱夫人口述的家常菜做法，朱家特有的家庭词典，更是女儿心中别致的家庭片段。
朱先生在家中
质朴文风，文如其人
“回忆录”有两类，一类是当事人自己的回忆，一类是后人的追忆。无论哪一类，均面临一个秉笔直书的问题。
作者既是当事人的女儿，又是同事。作为女儿，在行文中，自觉不自觉地为尊者讳，在所难免；作为年轻的同事，对老先生也不免高山景行；作为回忆者，需有一说一，不隐不瞒。
如何处理这一矛盾，一直无解。《父亲的声音》一书用述而不作的方式，记载父亲的原话，引录父亲的原书，让材料说话，最大限度地抑制自己的感情，不让其干扰行文，较好地解决了这一难题。另一方面，作者也有自己的优势，用我们编辑部的话说，她像父亲一样，保持了一颗赤子之心，时时不忘找乐。
在我们这些深受学院派条框束缚的人眼中，她的行文，没有学院派的八股程式，情到文随，时而空灵如行云流水，时而跳脱一下，穿插件趣事，爆料一下。她下笔张弛自若，开合有度，既不言之无文，也不以辞害意，把握精准，拿捏到位。
作为同事，读书中文字，就如同当面对谈，儒雅、亲切又不失幽默，文如其人这句话，在作者的身上得到了最完美的诠释。
当然，据有过接触的人讲，这种质朴的文风，也依稀可见朱先生的风范。
（本文原载于《光明日报》2018年12月16日第12版）
↑点击书影进入京东购买
↓点击“阅读原文”进入当当购买
《父亲的声音》
朱传荣 著
32开 精装
9787101132922
56.00元
《父亲的声音》为朱家溍先生的女儿朱传荣怀念父亲之作。情真意切、文辞流畅。
书中怀念父亲，同时怀念父亲的友朋：马衡、启功、王世襄、吴仲超、倪征燠、那志良、庄尚严、冯华等诸位先生，并由此构成那个时代旧式知识分子的人生写照，十分精彩。
朱氏一族，文脉流传清晰，长于金石碑帖的精鉴和收藏，到朱家溍先生一辈，将收藏的金石碑帖古籍善本大型木器全部捐赠国家。本书即以文物为线，以从事文物工作的各位先生为点，以故宫为背景谱织出一幅微缩的关于中国文化、文物、文人的中国式文人情调的织锦。
书中诸位先生长期为读者所关注，其中冯华先生在上世纪三十年代，曾以故宫文物为素材编撰了5辑故宫日历，即为今天大热的故宫日历的蓝本，冯华先生确立的体例，让这本日历带有很强的学术考证的意味。
此书所涉事件中故宫成立前的“清室善后委员会”的点查工作、抗战时故宫文物南迁，是本书在对亲人抒怀的同时又一个阅读的亮点。
（统筹：陆藜；编辑：金珊）
©2002-2027 中华书局有限公司 版权所有 京ICP备05012931号
www.zhbc.com.cn zhbc@zhbc.com.cn
地址: 北京市丰台区太平桥西里38号 邮编: 100073
www.zhbc.com.cn zhbc@zhbc.com.cn
地址: 北京市丰台区太平桥西里38号 邮编: 100073
