《左传》是先秦儒家经典之一。史家钱穆先生曾说：“我们研究古史，研究西周，研究商和夏，先要有个准备工作，有一个靠得住的基础和标准，那么一定要看《左传》。”可见《左传》在中国古代典籍中的独有地位。2023年10月9日，“聚珍十二点·午间日读书”栏目第21期如期举行，编辑董洪波和黄飞立聚焦于“《左传》与孔子”主题，带领大家走进《左传》的历史世界。《左传》所描写的春秋图景构成了孔子生活的背景。《左传》里是怎样记述孔子的？《左传》与孔子有着怎样的关系？孔子重视的《周易》在《左传》里有着怎样的体现？如何阅读《左传》？在本讲中我们聊聊其中的故事。
我们通常讲“春秋三传”，除了《左传》以外，还有另外两种——《公羊传》和《榖梁传》，主要是从义理角度阐发《春秋》里的微言大义。《左传》记述的历史从鲁隐公元年到鲁哀公二十七年，即公元前722年到前468年，共包含254年内诸侯国的各类事件和往来。而孔子生活的年代是前551年到前479年，因而孔子的一生都包含在《左传》记载的时间段。孔子编纂的《春秋》是在公元前481年结束的，此后孔子又活了两年。可以看到，《左传》覆盖的历史要比《春秋》更长。尤有进者，《左传》不仅记载了孔子的历史，也记载了孔子家族的历史。
孔子的父亲叫孔纥，能文能武。《左传》中就讲到鲁国围攻偪阳时，偪阳人升起悬门。悬门是古代城门所设的门闸。平时挂起，有警戒时放下，以便加固防守。等到武士赶进城内的时候，城门却突然坠下，孔纥挺起双臂举起了千斤重的悬门，拯救了鲁国的武士。由此可见孔子的父亲力量很大，非常勇武，难怪被称为“鲁国三虎将”之一。由此也知道孔子并非草根出身，可以说是名门之后。如果再往前追溯，孔子的家世更是了不得。昭公七年，孟僖子在大夫面前提到了孔子的家世，孔子的先祖是宋国的正考父，非常有风度，权位越高，越谦恭有礼。孟僖子因为不懂礼而受辱，因此想让自己的两个孩子跟着孔子学习礼，为自己争一口气。
《左传》还讲到孔子生平的许多事迹，比如孔子在卫国时，孔文子想要攻打太叔悼子，向孔子征询意见。孔子说，礼仪方面的事，我曾经学习过，甲兵（也就是行兵作战）方面的事，我没有学习过。读《〈左传〉全文通识读本》有个好处，就是刘勋老师设置的“传世文献对读”版块，把先秦典籍和《左传》相关的部分都单独拎出来，与《左传》正文形成对照阅读。比如这一段，“传世文献对读”里就指出，《论语·卫灵公》里明明讲的是卫灵公向孔子咨询，而不是孔文子向孔子咨询。刘勋老师推测，原本这是一件事，后来演变成孔文子、卫灵公两个版本。
《〈左传〉全文通识读本》内页
又有一件事，就是孔子回国后，执政季康子派孔门弟子冉有向他咨询田赋的事情。孔子回答说“丘不识也”。这里的回答跟前一处略有点相似，孔子说话都很有技术含量。孔子经常用“不识”“不知”“未知”来委婉地表示自己对某件事情的否定或反对，这反映出孔子灵活的一面。但孔子不可能不知道。在冉有再三问询得不到回答，有点着急的时候，孔子才私下里悄悄对他说出自己的想法。
此外，《左传》里也记载了孔子博学的一面。比如哀公十二年，季康子遇到天象问题请教孔子。哀公十四年，叔孙氏获得麒麟，但是不认识，以为是不祥之物。于是请来孔子，孔子指出是麒麟。可见孔子真的是礼乐道德、天文历法、鸟兽虫鱼，无所不知，无所不能。
[明]佚名绘《孔子圣迹图·西狩获麟》
《左传》除了直接记述孔子的生平外，还在许多地方载有孔子对于某些人物和事件的评论，这也是非常值得注意的。下面我们看看《左传》里的孔子评语。我们读《史记》，读《资治通鉴》都会看到史家在讲完一个人或一件事后，忍不住地发感叹，《史记》里面是“太史公曰”，《资治通鉴》里是“臣光曰”。而在《左传》里，大多是以“君子曰”的形式出现的。如在《郑伯克段于鄢》最后郑庄公与母亲在地道里面见面后，出现“君子曰”：
君子曰：“颍考叔，纯孝也；爱其母，施及庄公 《诗》曰‘孝子不匮，永锡尔类’，其是之谓乎！”
据统计，《左传》里面的“君子曰”大概有八十多条，表达的就是君子对于《左传》所记载的人和事的评说，起到点题和升华的作用。“君子”是谁，没有一个明确的姓名，可能是《左传》作者的假托，也可能是一个范围广大的群体。除了“君子曰”之外，《左传》里也会引用孔子的话作评论，就是“孔子曰”。可见《左传》作者是把孔子的话作为权威论断来看待的。“孔子曰”出现了二十几次。比如宣公二年很有名的一段点评：
孔子曰：“董狐，古之良史也，书法不隐。赵宣子，古之良大夫也，为法受恶。惜也，越竟乃免。”
这段话是评论赵盾弑君事件的，表达了对于晋国史官董狐的赞赏。当时晋国执政官赵盾出走到边境，国君被杀，赵盾回都城并没有处置凶手，于是史官董狐在史书里写下“赵盾弑君”几个字。梁启超先生曾说，中国是一个重史的国度，在春秋时期就是如此。赵盾虽然不满意，但也没有对史官下手。孔子的评论显然站在了史官的一边。
“孔子曰”有的内容很长，达一百字以上，有的很短，就一个字，比如在评论某个历史事件时，就说了一个字“义”，言简意赅。《左传》大量采用孔子的评论，显然是把孔子尊为权威，在价值判断上受到孔子极大的影响，在一定程度上“以孔子之是非为是非”。
我们还可以举出一个例证进一步说明这一点。对于《左传》里面重要人物的评论，孔子最多只有一条，只有一个例外，就是郑国的子产。根据刘勋老师的统计，《左传》里孔子对子产的评语有五条之多，并且全都是正面的。与此同时，《左传》里占据篇幅最多的人物也是子产，其篇幅超过了任何一个大臣乃至君王。所以有的《左传》爱好者说子产是《春秋》第一人，就是读《左传》得出来的感觉。《左传》为什么花费这么多的篇幅来写一个并非五霸之国，且仅排名第二的执政官，或许正是受到孔子的影响。因为在孔子那里，子产简直就是政治家的典范。
按照《史记·仲尼弟子列传》的说法，孔子严谨事奉六位同时代的君子：在周王室是老子，在卫国是蘧伯玉，在齐国是晏子，在楚国是老莱子，在郑国是子产，在鲁国是孟公绰。这条记载给我们提供了一个“六君子”名单。那么，在这六君子之中，孔子最看重谁呢？我们知道，孔子贯穿其一生的身份，是一个兴办私学培养政治人才的教育家。孔子在他的教学过程中讲了很多春秋时期的历史人物，其中孔子最为推崇，最鼓励学生效仿的就是子产。因为子产在为政过程中始终坚持遵循“德仁爱”的核心价值观和“道中庸”的基本方法论，而仁爱、中庸正是孔子所推崇的核心理念。易言之，子产的成功证明孔子的这套学说不是摆设，而是真能产生实效。
在《论语》里面，子产是《论语》中得到孔子评语第二多的春秋时期卿大夫（3条），仅次于辅佐齐桓公成就霸业的管仲（4条）。重要的是，孔子对子产的评论全是正面的，而对管仲的评论则是3条正面、1条负面。孔子对于子产的真实态度，在听说子产死讯的瞬间也可以看出：
及子产卒，仲尼闻之，出涕曰：“古之遗爱也。”
在孔子看来，子产是真正爱护百姓的，并且不是溺爱，而是在“仁爱”和“法治”之间成功找到了平衡点。从子产的例子，可以看出《左传》在很多方面都是和孔子的思想和偏好合拍。有学者专门把《左传》里的孔子评语和《论语》作比较，看看其中孔子的形象是否一致。从重礼、崇德、慎辞、博学四个角度入手，发现《左传》里有关孔子言行的记载与《论语》里的孔子形象不仅不矛盾，许多言语和事迹还可以互证，相关孔子事迹还被《史记·孔子世家》所沿用。
司马迁是很敬仰孔子的，能把孔子列入世家，并且在《孔子世家》最后直接表达了“高山仰止，景行行止”的崇拜之情。《左传》作者对于孔子应该也是相当熟悉和敬仰。
齐棠公之妻，东郭偃之姊也。东郭偃臣崔武子。棠公死，偃御武子以吊焉。见棠姜而美之，使偃取之。偃曰：“男女辨姓，今君出自丁，臣出自桓，不可。”武子筮之，遇《困》之《大过》。史皆曰：“吉。”示陈文子，文子曰：“夫从风，风陨，妻不可娶也。且其《繇》曰：‘困于石，据于蒺藜，入于其宫，不见其妻，凶。’困于石，往不济也。据于蒺藜，所恃伤也。入于其宫，不见其妻，凶，无所归也。”崔子曰：“嫠也何害？先夫当之矣。”遂取之。
娶妻的结果自然是不利的。孔子本人非常重视《周易》，尽管据说他50岁才开始学习《周易》，但非常痴迷，读到“韦编三绝”，就是把穿竹简的皮条翻断了很多次。说明读得非常多，非常熟。据说，孔子为《周易》作了《易传》（《易传》），即《彖传》两篇、《象传》两篇、《系辞》两篇、《文言》一篇、《说卦》一篇、《卦序》一篇、《杂卦》一篇），但似乎也有很多观点认为《易传》是在战国中后期到西汉初年逐渐形成的，那就不是孔子的作品。无论如何，孔子非常推重《周易》。《周易》的研究分为义理派和象数派。《四库全书总目提要》简要梳理了古代周易传承的源流：
《左传》所记诸占，盖犹太卜之遗法。汉儒言象数，去古未远也。一变而为京、焦，入于祥；再变而为陈、邵，务穷造化。《易》遂不切于民用。王弼尽黜象数，说以老、庄。一变而胡瑗、程子，始阐明儒理；再变而李光、杨万里，又参证史事。《易》遂日启其论端。此两派六宗，已互相攻驳。又易道广大，无所不包，旁及天文、地理、乐律、兵法、韵学、算术，以逮方外之炉火，皆可援《易》以为说。而好异者又援以入《易》，故《易》说愈繁。
《易传》解释《周易》，似乎更看重义理。但从《史记·仲尼弟子列传》和《孔子家语》里的记载，孔子用《周易》也算过卦。比如《孔子家语》里记载：
孔子尝自筮其卦，得贲焉，愀然有不平之状。
孔子给自己算出的是“贲”是“纹饰”的意思，就是“文质彬彬”的“文”，有文无质，肯定不是孔子想要的。孔子以为自己必将能施展抱负，不会空有一身才学，所以看到此卦，略有点不满意。其实，孔子重视《周易》，可能和《左传》里的态度略有一些区别。孔子不讲怪力乱神，主张从君子德性修养的内在视角进行理解。而《左传》里在讲到《周易》时，颇有一些文学性的夸张表述，并且往往是从政治的外在视角进行解说。这中间有一定的差异。
如上所说，《左传》是一本讲述了春秋时期二百余年历史的巨著，囊括了春秋时期的礼制、官制、地理、文化等内容，包罗万象，且文辞优美。里面提供了很多认识《诗经》《周易》等重要儒家经典的思路和线索，提供了第一手的解读门径，可以说是传统文化的珍贵宝库。
自《左传》成书以来，魏晋时期杜预作的注很经典，唐代的孔颖达在此基础上作了疏。在之后，也有许多学者接棒，从不同的角度著书立说，但都没有杜预注有名。直到中华书局的杨伯峻先生花费数十年时间，作了《春秋左传注》，得到广大读者的推重，至今仍然是阅读《左传》备受认可的参考书。
21世纪以来，学界在许多方面的研究有了巨大的突破和进展，光是考古学方面的进展就不胜枚举。这些新的知识也需要被吸收进来，与时俱进。刘勋老师看到了这种情况。他本人非常喜爱《左传》，坚持研读《左传》十多年，不仅在大学讲《左传》，也在不同的场合开设关于《左传》的课程和讲座。他长期追踪不同学科与《左传》相关知识的进展，源源不断地把它们吸收进来，并在体例上也有很多符合当下阅读习惯的改进，由此形成了《〈左传〉全文通识读本》。这套书具有如下特点：
第一，全文本解读《左传》，打通《左传》的内在结构，横排简体，扫除阅读《左传》的障碍和拦路虎。比如《左传》里有些人物和地理的称呼很复杂，刘老师在书中都作了详细的介绍。
第二，囊括了考古学、历史学、地理学乃至生物学等学科的新成果与新知识。
第三，左图右史，配有大量古城址图、古器物图和地理示意图。
并且，为了便于大家买书之后阅读《左传》，刘勋老师开启了线上《左传》读书会。读书会一周一次，一次两小时，时间固定在每周五晚上9:00—11:00。读者可以通过qq群参与《左传》读书会。欢迎加入我们的《左传》阅读事业。
www.zhbc.com.cn zhbc@zhbc.com.cn
地址: 北京市丰台区太平桥西里38号 邮编: 100073
