1978年,亚明考上了复旦中文系,1986年,亚明赴美留学。差不多同时,海外机构也在办理沈先生的出国事宜。没想到,沈先生身体转况恶化,1987年3月与世长辞。 金克木评沈仲章:他一生好交朋友,却从来不说自己的事。不知道为什么读到最后,我竟掩面大哭了一场。想到沈先生的一生,还有他的朋友们,那些在中国文学史上熠熠发光的人物,他们最后的命运打得我措手不及。尽管书中没有悲情描述,但不知为何他们从书中走出,诉说着他们的喜怒哀乐……我竟不能执笔我的读后感,因为我没有足够坚强的心去面对,不知道如何处理自己的悲伤,所以我选择逃避。 2023年6月与亚明又因AP中文阅卷在辛辛那提重逢,还有幸成为她的室友。白天工作,晚上聊天,一聊就到半夜!她将她出版的纸质书赠送与我,捧着散发着墨香的纸质书,我心生感激。轻轻地接过书籍,慢慢地翻页重温,感受亚明用心铺陈的文字,仿佛能够看到她对她父亲的思念在书页上流淌。世界上有许许多多父亲的形象,《傅雷家书》中的父亲,《背影》中的父亲,还有就是《众星何历历:沈仲章和他的朋友们》中的父亲。“我亦回首少年时,与父亲沈仲章相伴,白天听他回忆故人,倾诉世间往事历历,晚上陪他仰望夜空,指点天间星辰历历......”我对亚明说:你父亲有你这样的孝女,他一定很欣慰。亚明慢慢地吐出两个字:晚了。我们陷入了沉默。我理解亚明的心情,她觉得如果让父亲欣慰的话,应该在他健在的时候,就把往事记录下来。现在根据自己和他人的回忆写作,难度非常大,而且父亲永远也看不到了。亚明说,尽管难度大,她还会继续写下去……写于2023年父亲节本文转载自公众号张宁 ning zhang,有删减