讲健康长寿,人们往往强调良好的身体素质。其实,要论体质,张学良(1901—2001)并不强壮,应该说,缺乏一个坚实的底子。年轻时,沉湎在温柔富贵乡里,纵情声色;并且吸过鸦片,形销骨立,弱不禁风;没到中年,即被监禁在环境恶劣、饮食条件很差的深山古洞里,可说是历经劫难,饱受艰辛。而且,自幼脾气十分暴躁,动辄发火冒烟。好在张学良有一副坚定的信念,旷达的心性。他好玩、好动,好唱,遇有郁闷不舒之事,善于通过游玩转移心头的积愤,而心里又不装事,随时能够把火气发泄出来。打打麻将,唱唱京剧,什么《四郎探母》《打棍出箱》啦,唱上三两个段子,怒火一下就慢慢平息了。
近日在《养生月刊》上看到刘学明的一篇文章,说张学良有每天到户外晒晒太阳、做些运动的习惯。1940年,他被监禁于贵州修文的阳明洞,阴暗潮湿的环境使他感到极不舒服。为此,他向军统人员提出,增加户外接触阳光的机会,经过多次力争,获准每天两小时户外活动。这样,只要太阳出来,他就会坐在日光下,饱享阳光的恩赐。1995年后,张学良的体质已不适于室外的有氧运动,但他的家庭医师认为,至少还可以在傍晚时分,坐着轮椅出去转转,因为此时空气中大量有益人体的氧气正在不断增多,置身其中,大有裨益。
看来,养成良好的生活习惯,极为重要。在这方面,张学良得到家庭医师克威·詹姆斯的许多有益的指导、帮助。素有“美食家”称誉的他,遇有适口饭菜,难免贪食,这对养生十分不利;后经医师劝阻,坚持节制饮食。这样,七十岁以后,他仍能保持一副不易诱发心血管疾病的好身材。过去,他的午睡时间太长,有时从中午12点一直睡到下午4点。医师认为,适当午睡是有益的,但如白天过多贪睡,夜间睡眠可能减少,甚至失眠;而白天保持一定程度大脑神经细胞的兴奋状态,有利于防止老年痴呆症。老先生早年有饮咖啡、喝浓茶的习惯,医师指出,咖啡的强烈刺激可能诱发心血管疾病,而多饮白开水,可稀释粘稠的血液,水的养分也便于正常吸收,有利于健康。医师提醒他,老年人要把防治感冒当作头等大事。因为老人体质十分脆弱,脏腑器官生理机能减退,这时如果频繁遭受寒气侵袭,很易引起内脏病变。
在《生命时报》上,我还读到一篇署名文章,讲了张学良的六大爱好,应该说,这也是他的“长寿经”的组成部分。
一爱读书写字。
读书使他沉浸到精神境界中去,忘却世俗人生的种种失意和烦恼。读书时,他习惯于作眉批、尾批,写出自己的独到见解。在龙场驿阳明洞,他一头扎进《明儒学案》《宋元学案》的研究之中,有效地解除了心头的郁闷与烦恼。与此同时,他还赏画、评画、藏画,他曾收藏一幅王阳明手绘的山水画,上有题词:“安得于嘉林甘泉间,构一草舍,以老是乡。无怀、葛天之民,求之未远。盖学问之道,随处即是,惟宜读书以先之。”这正是他所向往的闲适生活的写照。无怀氏、葛天氏,为传说中的上古帝王,后来用以指称远古的淳朴之世。陶渊明《五柳先生传》中,有句云:“衔觞赋诗,以乐其志,无怀氏之民欤?葛天氏之民欤?”
他诵诗,也写诗。抗战期间,坐失报效祖国机会,就常常和于凤至、赵一荻谈论、诵读岳飞的《满江红》、文天祥的《过零丁洋》、秋瑾的《宝刀歌》。他说:“(这些诗歌)读起来多么激动人心呀!我常常这样想,如果有一点压力就卑躬屈膝,别说气节,就连做人的最起码的尊严也都丧失殆尽,这是最没有出息的,即使活着,又有什么意义?所以我看还是文天祥说得好:人生自古谁无死?留取丹心照汗青!”接着,他是感慨重重地说:“这也许是与我的处境有关,读古代和近代的好的诗词,常常使我产生共鸣,给我以生存和前进的勇气与力量。”他体验到,写作吟诗,是一种情感交流、精神宣泄,对于情绪有着良好的调节作用,是一种积极的养生法。拘禁中,身边可以交流的人极少,而读书、写作,则可以上通古人,下启来者,像陶渊明所说的,“泛览周王传,流观山海图。俯仰终宇宙,不乐复何如!”
二爱运动健身。
他中年之后,即坚持跑步锻炼;进入老年,不能进行激烈运动,就在院子里散步。即便到了耄耋之年,站不住、走不动了,坐在轮椅上,他也要到海滩上转一转,看一看,舒散一下筋骨,活动一下脑筋。此外,他还喜欢垂钓,坚持森林沐浴。钓鱼可以养性怡情,缓解紧张情绪,消除心脾燥热,起到调节神经、解除疲劳作用。而森林浴,同样也有助于清心、健脑,提振精神。
他的侄女说:“伯父像个老顽童,坐在轮椅上让人推着,觉得好玩。”他曾多次对记者说,其实我的生活很简单,平时散散步,活动活动,有时外出兜兜风,玩一玩。
三爱听戏唱戏。
他说自己称得上是“超级京剧戏迷”。早年常看梅兰芳、谭鑫培、杨小楼、金少山的戏,并把他们请到家中,结成挚友;晚年特别喜欢听李维康的戏,不只是听,他有时自己也唱。
四爱赏兰养花。
他在家中开辟了两个兰圃,一种洋兰,一植国兰。种植、浇水、施肥、除虫,无不亲力亲为。不仅赏心悦目,陶冶性情,而且能够舒筋活骨,锻炼身心。
五爱广交朋友。
年轻时他就喜欢结交朋友,柳亚子曾写诗为赠:“汉卿好客似原尝”。比之于战国时期以好客闻名的平原君、孟尝君。囚禁台湾后,他与张群、张大千、王新衡,每月必有一次轮流做东的“聚餐”,称之为“转转会”。
六爱红颜知己。
他有许多女朋友,曾经说:“平生无缺憾,唯一好女人。”当然,首先还是几十年如一日,悉心陪伴、照顾他的小妹一荻、大姐凤至,爱情的甘露一直浇灌滋润着这棵风雨飘摇中的生命之树。
健康、合理的生活方式和保持良好的心态,二者相辅相成,缺一不可。纵观中外古今,凡是长寿者都必然兼备这两点,可以说,绝无例外。这里有两个颇具典型性的事例,可供探讨这个问题、研究此项经验者参考。
一个是晋代著名诗人陶渊明。他赋性旷达,心无窒碍,浮云富贵,淡泊名利,对于大自然有天然的亲和力,而且热爱劳动,很会享受生活。有诗云:“衡门之下,有琴有书。载弹载咏,爰得我娱。岂无他好?乐是幽居。朝为灌园,夕偃蓬庐”;“采菊东篱下,悠然见南山”,“欢来苦夕短,已复至天旭”,“众鸟欣有托,吾亦爱吾庐”。心态非常健康。如果他再有一套合理的生活方式,不愁过不了百岁大关。遗憾的是,他嗜酒如命,贪杯成癖,酒是他须臾不可离的“杯中物”,整天喝得醉意朦胧。结果,健康受到严重影响,只活了六十二岁。
再一个是晚清名臣曾国藩。他节欲,戒烟,限酒,制怒,严格控制饮食,早起早睡,起居有常,保真养气,日食青菜若干、行数千步,夜晚不出房门,防止精神耗损。生活方式比较科学,可说是最为重视养生了。但是,他中年之后,疾病缠身,体质日见衰弱,终致心力交瘁,中风不语,勉强挨过花甲之年,活了六十一岁。一个重要因素是精神紧张,心态不好。他有过高、过强、过盛的欲望,既要建非凡的功业,又要做天地间之完人,从内外两界实现全面的超越;那么,他的痛苦也就同样来源于内外两界:一方面是朝廷上下的威胁,用他自己的话说:“处兹乱世,凡高位、大名、重权三者皆在忧危之中”,因而“畏祸之心刻刻不忘”;另方面是内在的心理压力,时时处处,一言一行,为树立高大而完美的形象,同样是如临深渊、如履薄冰般的惕惧。这样,就正像他自己所说的,“焦虑过多,无一日游于坦荡之天,总由于名心太切,俗见太重二端”。功名两个字,用破一生心,自然也就无长寿可言了。
而张学良则不然,两方面都处理得非常好,既讲究生活方式,注重合理摄生;更保持良好心态,时刻消解心灵上的结节,能够“化烦恼为菩提”,“不以物喜,不以己悲”,始终处于平和、恬淡状态。如果说,世上真有什么长寿经的话,那么,这些乃是核心章节,不二法门。
(本文节选自《成功的失败者:张学良传》,中华书局2022年4月出版)
点书影进入京东购买本书
王充闾 著
16开 平装
978-7-101-15660-7
62.00元
为张学良写口述史的历史学家唐德刚说:“张学良政治生涯中最后一记杀手锏的西安事变,简直扭转了中国历史”;“只此一项,已足千古”。
本书作者王充闾是张学良的同乡,对张学良生平行迹有深入了解,作者以史实为依据,选取张学良与三个亲人张作霖、于凤至、赵一荻,四个朋友周恩来、郭松龄、宋美龄、蒋士云的关系,以及与蒋介石半个世纪的恩怨情仇,以折扇式打开,叙述了张学良高开低走人生经历,以及张学良复杂多面的性格,并对张学良在“九一八”事变、西安事变中的心理,以及五十年拘押生活、晚年旅居夏威夷的心境,做出精辟的分析。
【钤中华书局印】《成功的失败者:张学良传》