发布时间：2023-09-26 14:23:29 来源：中华书局1912微信公众号 作者：古禾

《世说新语》是一部极有趣的志人小说，历来为人所厚爱。
木心先生说：“读《世说新语》的言行，足以惊叹中国有过如此精彩的文学的黄金时代。”季羡林先生对《世说新语》也赞不绝口：“每一篇几乎都有几句或一句隽语，表面简单纯朴，内容却深奥异常，令人回味无穷。”
是的，《世说新语》篇幅短小，文字生动，貌似很好读，实际上想真正读明白背后的深意却很不容易。其深奥异常的内容背景，话里有话的言语机锋，仅仅依靠注释和翻译是无法说清的，我们还需要对其表面的言行做一番深入探究；再加上本书人物众多，在不同门类里无规律地闪回，我们往往无法理解一个人为什么前后言行不一，究竟想表达什么言外之意。
所以，我们推出《你真能读明白的世说新语》，书中不仅有指点迷津的题解和评鉴，帮你串联起不同门类里人物的只言片语，探究某些人做某些事的动机和背景，而且还附有“读明白”的神器——人名指南，助力你全方位真正读明白《世说新语》的精彩之处。

《世说》中出场次数最多的人是谁？

《世说》人物众多，谁的出场次数最多？据书后的“人名指南”，是谢安（111条），其次是桓温（92条）和王导（86条）。“人名指南”里，这些人物除了本名，还括出小名、别名、官位代称、绰号、字号等，涵盖了他们在正文中出现过的所有称谓，如谢安（安石、谢太傅、太傅、谢公、文靖）。从某人在索引所占的篇幅，我们就能很快锁定目标，数出上面的前三甲。

从索引看出，第一名谢安活跃在不同的门类里。把这111条读完，可见作为东晋中兴名臣的谢安，在政治、生活、文学、艺术等各方面的出类拔萃，也会理解刘义庆及门人为什么会选取了这么多谢安的片段。


谢安宅心仁厚，从小就是非分明。《德行》33写他劝谏伯父谢奕不要用烈酒惩罚一个年老的犯人。最妙的是，“评鉴”把表现谢安仁厚的系列事件勾连起来了：
小时就有仁者之心，而且能一以贯之。除此则外，本书还有谢安允许逃亡的士卒在南塘下船舶中求一条生路（《政事》23），随谢万在军时体恤将士等（《简傲》14）。其孙谢混有“召伯之仁，犹惠及甘棠；文靖之德，更不保五亩之宅”（《规箴》27）语，代表了时人对谢安仁德的赞美。

谢安教育子女也很有心得。除了我们熟悉的“芝兰玉树”“未若柳絮因风起”等名场面，他还“常常以自我为表率（身教）”教育儿子，通过打赌的方式改掉了侄子谢玄佩戴香囊的坏习惯，而没有伤害他的自尊心。这些对现代为人父母的都很有启发。
谢安在魏晋清谈中处于主导地位。如《文学》55的评鉴：
这是一场高端的学术论坛，主持会议的是谢安，群贤毕至，各抒己见。谢安的总结发言力压群雄，既文采勃发，而又音调铿锵，加之形象风流潇洒，可谓尽善尽美。不仅让在座的名士们心满意足，同时也让素以清谈自负的支遁心悦诚服。于此可见，谢安不愧为当时的清谈宗主，风流领袖。

看到这个评鉴，是不是很想知道原文他们到底谈了什么？
谢安的雅量和气度，在书中也有多处描述。除了他听闻淝水之战胜利的喜讯后面不改色外，还有他明知桓温埋了伏兵依然闲庭信步的桥段，令人叹服。
《世说》对桓温92条材料的择取十分耐人寻味。桓温有识有趣，也有人情味。如罢黜把猿猴弄死的官吏，免掉“同盘不相助”的同僚，都表现了他的正直善良。而在《晋书》中，桓温是与叛臣王敦列于同篇被贬斥的。《世说》有多处描写王敦的冷漠残忍、狂傲自大，但对桓温的塑造相当温和，还写到桓温的文艺腔儿。
如《言语》55，写桓温北征路上见到先前种下的柳树，已经十围粗了，感慨道：“树尚且如此，人又怎么能忍受易逝的时光呢！”
“评鉴”说：“‘木犹如此，人何以堪’八字，千古绝唱，可以视为人生警策。岁月无情，催人衰老，让人无奈和感伤。”

的确，尽管《世说》的佳句数不胜数，这八个字也算得上让人惊艳的金句了。可见一世枭雄的粗犷之下，包裹着一颗敏感细腻的锦绣之心。

对于桓温“遗臭万年”这一语录的记载，《世说》的择取也值得玩味，与《晋书》中与下属对话的场合不同，《世说》把这则放到“尤悔”一门，变成桓温的自我反思，这样就减轻了“遗臭万年”所表达的贬义：
桓温躺着说道：“像这样默默无闻，将会被文帝、景帝耻笑。”接着他又突然坐起来，说：“既然不能流芳后世，难道还不能遗臭万年吗？”

后面的“评鉴”准确抓住了《世说》对于桓温的态度，认为桓温即使不能流芳百世，也不至于遗臭万年。这表明了“刘义庆在《世说》中对于桓温的刻画，是誉多于毁的”。 
为什么会这样？“豪爽”的题解里说得比较明白，桓温东征西讨，功勋卓著，然而功高震主，不食人则将为人所食，所谓叛逆其实也是不得已而为之。而宋高祖刘裕的个性及代晋的前奏多与桓温有相似之处，刘义庆作为刘宋宗室，对此抱有感佩、同情的态度。这应是《世说》对桓温态度的最重要原因。
这种通过现象看本质的透彻理解，应该是领略到所谓的“世说笔法”了。
王导大家可能不太熟悉，他被比喻成“管仲”，其实是东晋的开国元勋，属大名鼎鼎的琅琊王氏一族，曾形成与当时皇室司马氏“王与马，共天下”的格局。他的侄子一辈，就是王羲之这一代。王氏家族枝繁叶茂，在本书评鉴里也都有相关说明。

“竹林七贤”中谁的出镜率最高？

是用“青白眼”看人的阮籍？还是弹广陵散绝响的嵇康？都不是。是王戎，竹林七贤里年龄最小的一位。
据“人名指南”，阮籍有20条，嵇康21条，而王戎出现了36条。

就是那个认为道边苦李而不去争抢的聪明小孩，是拒绝父亲几百万丧葬费的清高之士，也是把李子钻核以保护专利的吝啬鬼，而居然还是“卿卿我我”成语的主人公……读完王戎的这些篇章，明显感觉这人特别矛盾拧巴。
这自相矛盾的人设到底怎么回事？在“俭啬”的题解以及评鉴中，找到了答案：
钻核卖李，实在是出奇之举，亦是自污之行。如此行径，当然被人们鄙视轻薄，其用心可谓良苦。

以王戎之聪明，早已洞见了时世的危艰……王戎祖、父皆为魏臣，门阀高贵，地位崇隆，且自身因功封侯，名声显赫，遭猜忌嫌疑在所难免，于是有意自污，演出了此门中之贪婪吝啬的形象。

原来这一切不过是为了自保，为了活命，所以不惜自毁名声，自污形象。字里行间，满满的都是求生欲！ 
同样，“竹林七贤”的其他几位，居母丧期间的阮籍在司马昭座上饮酒食肉、口不臧否人物，嵇康的“喜愠”不形于色，甚至刘伶的酗酒裸奔，都是在人人自危的时代背景下保身避祸的不同方式而已。他们的目的只有一个——活下去。如此，你是不是对他们的“非行”有了不一样的理解甚至悲悯？正如评鉴所言： 
藏于这“酒”后的，恐怕不只是一场忘忧似的宿醉，更是在这世间还能做多少时日停留的问题。

曹魏政衰，司马氏兴起，阮籍尴尬在二姓之间，目的是保身远祸。

嵇康身处乱世，作为曹魏宗室的女婿，又为司马氏所忌，只是他韬光养晦的一种生存方式。


《世说》为什么没收陶渊明？

这个问题可能很多人都有过疑虑。论年代，论标准，陶渊明似乎都不应该缺席。
有人说因为他的出身地位，实际上《世说》中门第低于陶氏的人并不少见，以陶氏兴起的东晋而言，如收录的襄阳习凿齿也是出身寒微之人。
有人说因为他是真正的隐士，不符合《世说》的收录旨趣，这一点很有道理。《世说》与魏晋清谈文化有密切关系，尤其以清谈最盛的东晋所收条目最多，至刘宋清谈之风逐渐衰退，记事只有三条。陶渊明不是清谈之士，所以没有被收入。
另一个原因，恐怕是陶渊明那时的地位和影响远非后世这么重要。如同时代刘勰的《文心雕龙》论述了历代作家，却不见陶渊明。钟嵘《诗品》只列陶渊明在中品，谢灵运却列入上品。沈约《宋书》在叙述诗歌发展史时，也没有提到陶渊明。


当然，这些都见仁见智。陶渊明有没有入《世说》，丝毫不影响他在我们心目中的地位。而且，因为我们喜爱陶渊明，总想在他所属时代的《世说》中找到蛛丝马迹。《世说》没有让我们失望。
翻一下人名指南“tao”的音序，有两条，一是陶渊明的曾祖父——陶侃，陶侃在《世说》中作为主体人物出现过8条；一是陶侃之子陶范，出现过2条。另外，陶渊明的外祖父孟嘉也出现过1条。就出身而言，这些人和陶渊明都是一样的。
另外，本书的“评鉴”还不止一次提及陶渊明，如言语61的“评鉴”：
简文帝本为清谈名家，饱读诗书，深得老庄意趣，“会心处不必在远”，正与陶渊明“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏”异曲同工。只要心灵契合，是水都如濠濮，凡山皆为蓬莱。

所以，尽管《世说》正文中没有出现陶渊明，但《你真能读明白的世说新语》中一直有陶渊明的影子和传说。
值得一提的是，本书各个门类还有小标题，提示本篇的地位或方向。如“德行”篇，小标题是“再怎么炫风度，也要以德行开场”。这表明刘义庆把“德行”放在全书的第一篇章，是有他自己的深刻寄寓和内在逻辑的。无论名士们演绎的“魏晋风流”怎样潇洒华丽，“德行”也是一个人的立身之本。

《你真能读明白的世说新语》