刻画生动传神的人物,是评书重要的艺术特征之一。一种手段是在人物出场时,通过先声夺人的“开脸儿”(外貌描写),给观众留下深刻印象。比如典韦的“开脸儿”,生动细致,形象如在目前:
一种手段是介绍人物时因势利导,从而生趣,凭借会心幽默加深观众对人物的理解,这也是演员淡出淡入表演技巧的体现。比如周瑜出场时,可以这样介绍:
周瑜不但文武全才,风流倜傥,而且精通音乐,是个大音乐家。这在《三国志》上有记载:“曲有误,周郎顾。”如果现在举行歌手比赛,周瑜在这儿当评委,他闭着眼睛听,这歌手有个小音符、音节唱错了,他立刻能听出来。一抬头,把眼睛睁开,他得瞧这歌手一眼。
巧妙地将周瑜的性格爱好与唱歌比赛相结合,观众眼前势必会浮现出歌手比赛评委打分时的情景,而周瑜的形象亦牢牢地印刻在脑海中了。
评书说演细腻,不是为细腻而细腻,而是有艺术表达方面的作用,即蕴含形象性、蕴含知识性、蕴含合理性。
1.蕴含形象性。比如“辕门射戟”对于拉弓射箭的描写:
咱们中国射箭跟外国射箭用的功力不一样,中国射箭八个字:撑、拔、拐、抹、托、捋、刁、合。九斤十二两为一个劲儿,十三把半这张弓算是拉开。拉弓的人都得背着手往这儿一站,拔脯子调脸儿,练这个站功。站功练好了,吊膀子。膀子吊好了,才能拉硬弓。……左手攥着弓背儿,右手攥着弓弦儿,举过脑门儿,往下落。弓一撑,前把推,后把一拉,前把托住,后把捋住,一拔脯子,拐胳膊肘儿,一调脸儿。吕布左手攥弓背儿,右手箭认扣,左手手指头还要掐着箭杆儿,箭杆儿这儿叫扣门儿。箭杆儿翎毛尾巴这儿有一道深沟儿,还把弓弦搁在里头,这就叫填弦。
2.蕴含知识性。比如“借东风”对于七星坛的“摆切末儿”(环境描写):
3.蕴含合理性。理,指人物性格的逻辑性和情节的可信性,所谓“顺理成章”。比如对诸葛亮的塑造,鲁迅说:“至于写人,亦颇有失,以致欲显刘备之长厚而似伪,状诸葛之多智而近妖。”而评书设身处地、揆情度理,扬小说之长、藏原作之拙,为这场赤壁大战中运筹帷幄的实际主帅恢复了“人”的光彩。比如“草船借箭”:
如果说罗贯中笔下的诸葛亮,将空船逼近曹营,面对骤雨飞蝗的乱箭,“只顾酌酒取乐”是表现其镇定自若、成竹在胸、稳操胜券的气概,那么评书中通过椅子、杯盘、筷子、酒壶的细节和上述分析,确把诸葛亮所以能“稳操”的未尽之情展示出来,矫正了诸葛亮并非仅是知奇门、晓阴阳的“不全之态”,而是学识渊博的“心”机妙算家。此后的“借东风”和“华容道”,无一不是如此。
“顺理成章”固然重要,对于评书而言,“奇峰陡起”更值得玩味。奇,本指戏剧结构,包括尖锐、激烈的戏剧性矛盾冲突及由此形成的情节高潮。李渔在《曲话》中说:“古人呼剧本为传奇,因其事甚奇特,未经人见而传之,是以得名,可见非奇不传。”“非奇不传”,一语中的。而评书中常说的“无巧不成书”用作此解释,再恰当不过。所谓巧,即以巧缀书、以巧成书,顿使气象万千,一事奇,进而事事皆奇;同时,说书以理为先,凡事讲求入情入理而不避离奇,书情既在于情理之中,又出乎意料之外,亦可看作是理和奇的统一。如“关黄对刀”,先表述关羽、黄忠刀马纯熟,使的都是春秋刀法;突然波澜骤起,黄忠马失前蹄,堪堪丧命,但关羽反叫黄忠换马再战;继而黄忠两度虚射雕翎,第三支箭则“正射到他(指关羽,笔者注)头盔的盔缨上,射是射,并没把盔缨射断,而且箭插在那儿没下来,要的就是这筋劲儿……正好插在这儿,箭没下来,这叫寒碜你关云长:我让这支箭射到你的盔缨上,想不让它掉下来就不掉下来;那我想要你项上人头,你也就跑不了了”。接下来再从关羽和黄忠的年龄、刀法、坐骑、经验阅历等方面分析二人的优劣,将一段带有离奇色彩的“战长沙”分析得入情入理,令人击案。
“铺垫话儿”开门见山,寥寥数语说明背景的同时,曹操大军压境的磅礴气势更起到先声夺人之功:
之后话锋一转,交代刘备的艰难处境,与曹操形成强烈反差:
后两句是评书的基本语言。评书的基本语言很多,如“齐催坐马,各抖丝缰”、“逢山开路,遇水架桥”、“胸藏锦绣,腹隐珠玑”……,虽是套话,却平仄工整,朗朗上口。
这就是京剧和评书的结合。孙权是花脸,吴国太是老旦。借鉴京剧不是生搬硬套,而是巧用京剧念白,化到评书中,化到孙权和吴国太身上,人物精、气、神的神就出来了。
之后孙权调回周瑜,东吴众文武分头见周瑜表明态度。其中,武将中突出黄盖,为后文“苦肉计”埋下伏笔;文官中介绍诸葛瑾,一方面他和诸葛亮是亲兄弟,另一方面可以讲“诸葛子瑜之驴”的“书外书”,抖“包袱儿”让观众放松一下。当然,上述内容须根据时间要求和观众反应,或长说,或短说,这也是评书灵活性的体现。
之后给周瑜、诸葛亮“开脸儿”,借鉴的是京剧名家叶盛兰、马连良的舞台造型,但评书毕竟不是京剧,还要通过评书语言批讲一番:
之后三人落座,周瑜和诸葛亮心照不宣,暗中斗智;鲁肃不明就里,心急如焚。诸葛亮见时机已到,装作不知大乔乃孙策之妻、小乔乃周瑜之妻,揭破曹操欲得江东二乔之心思,并称曹植所写《铜雀台赋》可为凭证。周瑜强压怒火,诸葛亮这才从容诵赋:
为什么周瑜急了?接下来就要批讲《铜雀台赋》,而且必须让人信服。
如果再细致地说,周瑜一生气,诸葛亮还得劝,要“拉典”:汉天子把昭君公主送到单于那儿和亲;越王勾践把西施送给吴王夫差,使夫差亡国。
最后,以诸葛亮智激周瑜成功、孙刘两家联合破曹作底,收束全书。
口耳相传、延绵数代的三国人物及故事,是中华优秀传统文化的重要代表,蕴含着中华民族的文化基因,传扬着中华民族的美学精神,曲艺作品更是耳熟能详,喜闻乐见。在此,衷心希望广大曲艺工作者立足于弘扬民族文化、传承中华文明的高度,继续挖掘整理三国曲目、书目并不断搬上舞台、书台,使其永葆曲艺艺术的魅力、感染力和生命力。